o mundo num copo d'água

Coloquei o globo terrestre num copo d'água
Feito uma dentadura que observa,
Em meio a muxoxos de borbulhas,
O mundo distorcendo-se lá fora.
Flutuações dentifrícias
Num dia de devaneios banguelas.

Coloquei-o e o esqueci lá.

insomnia

[Do lat. insomnia.] S. f. Med. 1. Incapacidade, decorrente de causas diversas, de conciliar o sono; agripnia, anipnia, vigília, espertina, insonolência.
[Cf. insonia, do v. insoniar.]

Fonte: Aurélio

presentinhos

Presenteada pela delicada arte de minha querida Fábia Belém.

Mais desenhos no blog Notas de Viagem.

39

Estou com medo de fazer 39.

o que começa e o que termina

Não consigo mais escrever absolutamente nada. Minha cabeça está em branco, vazia. Não sei onde foram parar todas as palavras que eu pescava. Parece que um rio de letras secou.

Talvez meu trabalho automático, de conferir e preencher tabelas de datas e horários diariamente, tenha me sugado algum pouco enlevo que tive um dia em relatar. Talvez os textos que meu amor escreve, com talento claro e estilo vistoso, já me preencham tanto a alegria de ler que não me reste expectativa para considerar que os meus próprios valham o apelo fraco de digitar. Talvez tenha impregnado no inconsciente uma conclusão primitiva de que minhas passagens não devam ter registro redigido, mas apenas memória neural, medida no espaço de anos e vidas, que se vão com o tempo e as nuvens. Talvez não seja a hora, nem o momento, nem a história para conseguir escrever de novo.

Às vezes lamento por isso. Às vezes não.

Só me vêm agora as pouquíssimas linhas, os resumos telegráficos, bilhetes, mensagens SMS, curtos, rasteiros, twittados, editados. Editora que sempre fui – a primeira na arte de cortar – cortei tudo. De tal forma que não sobrou nada mais.

Mas... Não é assim mesmo que se começa e se termina?

guingue e congo

O meu avô tinha dois irmãos: Guingue e Congo. É claro que esses não eram os nomes deles mesmo, apenas apelidos. Mas, marcados que ficaram como Guingue e Congo, no interiorzinho do Brasil onde viveram toda a vida, ninguém mais sabia como se chamavam de verdade. Eram gêmeos idênticos.

Fiquei pensando muito se o apelido não teria surgido de uma corruptela de “King Kong”, grande sucesso na época deles – o primeiro de todos do gorila gigante, lançado na década de trinta. Estou certa de que foi só aparecer o King Kong na tela grande do único cinema da cidade – é, soube que ali existiu uma sala de projeção naquele tempo – que os dois rapazes rapidamente se transformaram em outros, aqueles que carregaram pelo resto da existência. Como podiam imaginar, fulano e ciclano, que nasceriam de novo no filme, ganhariam inédita e perpétua identidade, rebatizados pelo monstro surpreendente, que veio de Hollywood?

Perguntei a minha mãe e ela também não se lembrava, espantando-se tanto com a minha curiosidade quanto com o esquecimento da alcunha natal de seus tios. "Quem podia dizer já se foi..." E há décadas tinham eles ido também, sem que ao menos os tivesse a oportunidade de conhecer.

Sei e soube muito pouco sobre Guinge e Congo afinal - além do macaco, que foi uma história que inventei, mas muito bem pode ser verdadeira. É real que avançaram largamente no tempo, como toda a família de meu avô. Acho mesmo que riam bastante, os dois. Eram divertidos e engraçados. E gostavam de ir ao cinema, como eu.

Tenho saudades deles, de vez em quando. Sempre que me lembro do clássico filme ao qual nunca assisti.

memorial do dia 14 de outubro de 1970 (impressões embrionárias)

Acho que foi mais ou menos quando os Beatles terminaram que eu comecei.

De lá de dentro da barriga da mamãe, teve um dia que ouvi um grito de "goooool..." Era uma descoberta pra mim, esse negócio de ouvir. Tinha desenvolvido recentemente essa, digamos, percepção. Aproveitei para dar meu primeiro chute.

Mais ou menos um mês antes, o Jimi Hendrix fez sua última apresentação. Mais ou menos 21 anos depois, eu o homenageei batizando meu cachorro com esse nome.

A Janis Joplin morreu dez dias antes de eu nascer. Eu sempre gostei de Mercedes-Benz.

Uma semana antes, um militar socialista tomava o poder na Bolívia.

Três dias antes, o arquipélago de Fiji proclamava a sua independência.

Aí, eu nasci. Sei apenas que era o dia dedicado a São Calisto, religioso de devoção dos católicos. Interessante que o tal santo veio ao mundo escravo, comeu o pão-que-o-diabo amassou e acabou virando papa. Ah, sim, as catacumbas dele são as mais visitadas de Roma.

Dez dias depois, Salvador Allende assumia a presidência da República, no Chile.

E um mês depois, no aniversário da minha mãe, é que era o dia certo d'eu nascer. Não quis ser escorpiana não, apesar de ter aprendido a soltar meus veneninhos quando necessário.

A partir daí... Tudo é, literalmente, memorável.

20:09, 20/09/2009

Agora são 20h09 do dia 20/09/2009.

Achei que podia ser importante fazer esse registro agora, uma vez que acabei de olhar no relógio e a hora me fez recordar a coincidência.

E eu acredito em coincidências.

dirty dancing (the time of your life)

Preciso republicar esse hoje, vindo lá dos confins de março de 2008.

Para Patrick Swayze.

Eu já assisti a esse filme umas trinta vezes e, por isso mesmo,
Quero parar de chorar no final de Dirty Dancing.
(Tudo bem que eu choro até em "Procurando Nemo")
Mas não adianta.
Quando ele chega à apresentação sem ser convidado
E leva ela da mesa dizendo "Ninguém põe Baby num canto"
E quando ela consegue fazer o salto perfeitamente
E, na última cena mesmo, ele canta junto com a música
"No I've never felt this way before
Yes I swear it's the truth
And I owe it all to you"
Eu abro o bué.
Como sou ridícula...

escatológicas

Plena sexta-feira, sabe como é... Vamos lá.

Encontrar uma pessoa conhecida num banheiro público é sempre constrangedor. Principalmente se é alguém que você não vê há muito tempo ou que não viu quase nunca. E, mais ainda, se o nome dessa criatura não passa de uma diminuta penumbra num recôndito recanto de sua mente.
Descargas quase que simultâneas. Saídas no mesmo segundo. Encaradas encurraladas. Cabeça balança, olhos arregalam. Lava as mãos, vira pro lado, disfarça e...

- Olá!
- Ooooi!... Ahn... Querida!
- Tudo bem?
- Tudo!...
- Há quanto tempo, hein?
- Pois é...
- Quando foi a última vez que nos vimos?
- A última vez?
- Acho que foi naquele barzinho lá na Asa Norte, não foi?
- É... Ahn... Foi! Foi isso mesmo...
- Mas não era dentro do banheiro! Hahahaha!
- Hahahaha... Não era...
- Mas tenho certeza que foi lá.
- Foi, foi.

Sorrisão observando, imóvel; meus dedos pingando com leve aspecto de maracujá passado.

- Você me dá licença? Preciso enxugar as mãos.
- Claro! Uma toalha ou duas?
- Três. Qualidade ruim, não enxuga nada, sabe como é.
- Hahahahaha! Você continua engraçada!
- Hahaha... Obrigada. Você também.
- Que bom!
- Eu vou indo então.
- Bom te ver!
- Ótimo...
- Tchau!
- Tchau.

Eu lá dentro, desfazendo-me de um inocente xixi. A mulher ao lado, concluindo seu plano maligno de detonar uma hecatombe nuclear. Descarga demorada. Muito demorada. Sai. Uma colega dela lavava as mãos, mas foi pega antes que pudesse reagir.

- Ai, menina, eu não consigo fazer fora de casa... É fogo!
(E combustível altamente inflamável)
- É eu também não sou nenhum reloginho.
(Apesar do tique-taque ser audível)
- Aí, quando sinto que a coisa vem, não dá pra segurar.
(Mas interdite o local, minha senhora!)
- Ah, é melhor não segurar mesmo não. Vai que depois não dá mais conta...
(O que você quer dizer com “não dá mais conta”?)
- É menina, resolvi meu problema agora!
(E criou um outro enorme para a camada de ozônio)
- Fez muito bem.
(Não, de novo não!)
- Hihihihihi!
(Esse xixi não acaba?)

aula de flamenco

Esquerda! Salto, golpe, salto, salto, planta, virou! Direito! Planta, planta, golpe, salto, salto, virou...
Professora...
Sim?
Isso não faz o menor sentido. A vida inteira me disseram que o que um lado faz, o outro tem que fazer igual.
No flamenco as coisas são um pouquinho diferentes.
O que faz sentido pra mim é a lei da gravidade.
Como?
Meus dois pés esquerdos estão brigando com a planta e o salto do pé direito.
Sei...
E isso foi porque eu nem lembrei pra que lado os dois braços direitos vão ainda: se por dentro, por fora, de cima, de baixo ou de lado.
Calma, preste atenção que você consegue...
E ninguém comentou se eu devo girar as mãos e os dedinhos pra dentro ou pra fora neste dado ângulo.
Não se preocupe com isso agora...
Olha, eu não entendo como posso dar um pulinho com o salto do pé esquerdo levantado, sendo que o peso do corpo estaria para o lado direito e eu preciso voltar com a planta do pé direito imediatamente para fazer a troca para o golpe do pé esquerdo de novo cruzando por trás da perna direita e ainda finalizar com três saltos do referido pé direito.
Não racionalize tanto...
Eu não consigo.
Ai...
É que quando eu olho para o espelho tenho a leve impressão de que estou fazendo tudo ao contrário, entende?
Então não pense, apenas sinta o sapateado.
Professora...
Ahn?
Se eu pensar eu caio.

mistérios...

Esquece, atrasa e volta
Celular? Onde?

Coooorre! Vooooa!

Beijos, abraços
Despedidas
Lagriminha boba
Saudades desde agora (e toda hora)

Espera
Espera
Espera

Avião
Decola
Fecha os olhos
Inspira... Expira
Noite, céu, estrelas
Preparar para aterrissagem...
TEMPORAL!
ARREMETEU!
(De novo não, comigo não!)
Remedinho
Belo Horizonte - a capital de Minas

Espera
Espera
Espera

Abastece
Decola
Fecha os olhos
Inspira... Expira
Noite, céu, estrelas
Preparar para aterrissagem...

Fiuuuu... Vitória!

Malas, táxi, casa da Tathy
Beijos, abraços, sorrisos
Banho, cama, sono, dormi

E, de manhã, láááá looonge, apesar de no pé do meu ouvido:
"Mamãe, como a tia Marcynha chegou se eu não vi?"

a terra da minha infância

Eu e Lili íamos todos os dias à venda do turco. Minha mãe o chamava de turco, palavra imediatamente replicada por mim, mas hoje tenho convicção de que tratava-se de um cidadão libanês. Portava um bigode vistoso – assim como sua rechonchuda filha – e apontava para nós suas olheiras enormes e o nariz adunco de seus antepassados. Íamos de bicicleta, umas bicicletinhas de criança pequena, velhinhas, meio desconjuntadas. Na terra vermelha das ruas sem calçadas, canteiros ou asfalto, sumíamos em nuvens de redemoinhos, que havia muitos naquela época. Manifestávamos nossa presença depois que a poeira baixava e assim éramos vistas, de tempos em tempos. Enfiávamos as mãozinhas imundas nos bolsos e puxávamos moedas: um cruzeiro com sorte, cinquenta centavos frequentemente. Então atravessávamos a loja escura, cheia de barris de madeira abarrotados de farinhas e grãos, desviávamos das caixas com legumes e verduras, e nos esgueirávamos em direção ao balcão à procura de doces.

O baleiro giratório do armazém do turco ainda rebenta em meus melhores sonhos. Dentro dele, balinha Malukinha de uva e menta, chiclete Ploc e Ping Pong, paçoquinha de rolha, doce de abóbora em forma de coração e de banana cremoso-duro, que vinha dentro de um potinho de casquinha de sorvete, com pazinha para comer. Também tinha maria-mole cor-de-rosa e amarela, que a Lili comia sempre, vindo exibir a língua em Technicolor. Pagávamos e ganhávamos as compras dentro de saquinhos como os de pão, só que bem pequenininhos.

Do outro lado da rua havia uma loja de animais. Nossa rotina diária consistia nisso: primeiro compromisso, doces na venda do turco e segundo, visita aos bichinhos. Gostávamos de afagar os coelhos e alimentar os porquinhos-da-índia com capinzinho colhido ali na frente - Brasília na década de setenta era pura terra e mato. Lá se vendia até pombos, até galinhas e pintinhos, até cágados em aquários! Aquilo era o paraíso para menininhas de sete anos. Mas tínhamos outros afazeres importantes a cumprir para a tarde.

Pular amarelinha riscada com giz de gesso que achávamos jogados nas obras – também havia obras pra todo lado –, e competíamos usando casca de banana em vez de pedrinhas. Brincadeira de imitar “As Panteras” da tevê e todo mundo queria ser a Kelly, que era uma só. Acompanhar as formigas e catar algumas para fazer experiências com álcool de limpeza ou simplesmente descobrir se elas sabiam nadar. Subir na árvore de seiva que dava nódoa na roupa, o mais alto que pudéssemos – a Lili subia mais que eu. Fazer bolo de areia e flores no parquinho que o porteiro do prédio construiu sozinho, com o carinho de um confeiteiro – ambos.

Andávamos aquilo tudo sozinhas. Nossos pais nunca souberam por onde brincávamos. Sei só que no começo da noite ouvia um assobio característico ou um grito da janela do quarto andar: “Maaaarcya! Sooobe!” Despedía-me da Lili, deixando tacitamente acordada a agenda para o dia seguinte. E ao entrar em casa tal e qual uma escultura de barro, era obrigada a pular direto na banheira cheia d'água, que sempre ficava vermelha, vermelhinha, como a terra da minha infância.

notas de viagem

Apresentando "Notas de Viagem", o blog de Fábia Belém, queridíssima amiga, ótima jornalista e sensível escritora, como mostra nos seus relatos d'além-mar, lá para os lados de Serra Leoa, onde ela mora agora.

Convido aos leitores conhecer os escritos da Fábia, que narra com doçura, cores e formas um mundo muito novo por tão diferenciar-se do que conhecemos. Para acessar, basta clicar no link acima.

Parabéns, Fábia e saudades!

fé

Eu acredito em João
Mais que em tudo o que existe

Quando ele volta seus olhos direto a mim
E lê todos os meus pensamentos em cinco segundos
Quando ele me oferece o calor
Como se mostrasse um sentido no meio da perplexidade

Eu, que nunca em nada tive fé
Creio alegremente no mundo
(Nos homens)
Creio que é possível
(Crer)
Creio

As medidas do meu sorriso
Cabem dentro daquelas mãos

Daquele rosto franco e livre
De frente para a porta aberta
Para uma escadaria sem fim
Para a ventania da janela
(ou para o que quer que seja)


Feliz aniversário! Obrigada por você ser assim (e que assim seja sempre)!